En el universo de los efectos sonoros que definen el cine y la televisión, el "grito de Wilhelm" es un ícono indiscutible: un alarido grabado en 1951 por Sheb Wooley para un western, que luego se coló en clásicos como Star Wars y cientos de producciones más. Este sonido se convirtió en un guiño, un easter egg auditivo que los diseñadores de sonido reutilizan una y otra vez. Pero no es el único efecto reciclado que ha trascendido décadas y géneros.
Otro de estos sonidos omnipresentes es el de la radio policial que muchos asocian instintivamente con el videojuego Sim City 3000. Cada vez que se instalaba un departamento de policía en la ciudad, sonaba automáticamente dentro del juego.
Sin embargo, su origen es mucho más antiguo y prolífico: ha resonado en series emblemáticas como The X-Files, CSI y The Wire, e incluso en producciones más viejas como Chips. Este loop de despacho policial no es un invento digital de los 90, sino un fragmento de audio real grabado en los 70 u 80, que se filtró al banco de efectos sonoros y nunca salió.
La frase que se escucha, distorsionada por el ruido estático, ha sido transcrita por un fan en YouTube quien asegura que dice: "Beta, scrub for one-forty-eight-nine St Andrews. Prowler heard, not seen". En español, equivaldría a un despacho que ordena a la unidad de respaldo (Beta) cancelar el envío a la dirección 1489 de St Andrews, ya que el reporte inicial de un merodeador solo fue oído, no visto, y probablemente se trate de una falsa alarma.